第(2/3)页 周胜把视频反复看了三遍，忽然注意到个细节：二丫身后的油罐提手上，挂着串用石榴壳编的穗子，穗子上系着个小铜环，和四合院里的一模一样——是去年他托人捎去的，说是“给‘合’字镇角”，没想到被孩子们当成了信物，和樟木板上的铜环遥相呼应。 “周胜叔，你看这须根！”扎羊角辫的小姑娘指着樟木板的裂缝，那里的须根已经从石榴籽里钻出来，缠在铜环的线结上，把字里的萤火虫和真虫连在了一起，“它们在互相认亲呢！”周胜凑近看，须根上沾着点石榴浆，混着樟木的油味，像给认亲的虫系了条彩带。 他忽然很想知道，当这两块木板上的“合”字在土里连到一起时，会是怎样的光景——或许它们会在地下织出张线网，把四九城的石榴根和石沟村的油菜根缠在一起；或许会顺着线网往上长，在地面上冒出棵新树，叶是石榴叶，花是油菜花；或许会让传声筒的铜环永远响下去，风一吹，就能听见两地的虫鸣、碾声、孩子们的笑，混在一起，像首永远唱不完的歌。 当然，这些都还早。眼下最重要的，是把新雕的樟木板和柏木板拼得更齐些，给铜环的线结再添点芝麻油，再等着糖画老艺人来给“合”字画个糖边框——毕竟，绾结的家伙什，总得收拾得妥帖些，才好让系的人安心，让看的人暖心。 胡同里的槐花香又飘了进来，混着樟木的油味，石榴的甜，还有孩子们追跑的笑闹声。周胜低头看着樟木板上“合”字里的萤火虫，忽然觉得，这哪是在等字连在一起，分明是在等无数个牵挂长出新的结，一起往土里钻，往天上长。而他要做的，不过是像张木匠说的那样：“把结绾牢些，剩下的，交给风，交给时间，交给那些在字里、在线里、在人心窝里的念想。” 阳光越爬越高，把樟木板上的“合”字照得透亮，每个笔画都闪着自己的光，缠缠绕绕，没有尽头。萤火虫在字里飞得更欢了，须根顺着樟木板往地下钻，悄悄织出张更大的网，把四九城的石榴壳和石沟村的油菜籽，都牢牢兜在里面，等着某天，在某个不经意的清晨，发出声“叮”的轻响，像两个“合”字在土里碰了碰，落在每个人的心尖上。 张木匠还在雕着新的铜环，王大爷的画眉还在对着“合”字叫，孩子们还在往铜环上系新的结，连那只萤火虫，都在字里飞得更急了，仿佛知道，再往前一点，就能触到石沟村“合”字里的光。周胜往“合”字的中心圆点上浇了点混着石榴浆的水，看着水珠滚落，在地上砸出个小小的圆，圆里映着天，映着树，映着他自己的影子，还有个模糊的、来自石沟村的轮廓，正顺着线，慢慢往这圆里走。 一切都还在继续，像条没到头的河，载着满船的结，往远处淌，没有停歇，也没有终点。 樟木板上的“合”字被晨光镀上层金边时，周胜正蹲在旁边看那只萤火虫。虫尾的绿光在“合”字的笔画间游弋，像在描摹某种隐秘的轨迹，翅膀上的油菜粉蹭在木头上，留下星星点点的黄，和石沟村视频里“合”字上的印记一模一样。他忽然发现，“合”字中心的圆点不知何时鼓了起来，像颗快要发芽的种子，摸上去微微发烫，是昨夜孩子们缠的中国结在里面发了热。 “周胜叔，铜环响了！”穿蓝布褂的小男孩举着耳朵贴在环上，眼睛瞪得溜圆，“里面有咔嗒咔嗒的声，像石沟村的孩子们在掰油菜秆！”周胜也把耳朵凑过去，果然听见阵细碎的脆响，混着铜环震颤的嗡鸣，像有无数片油菜壳在管里互相碰撞。张木匠恰好扛着块新刨的柳木板进来，闻言笑着说：“这是樟木在‘返潮’呢，石沟村那边的湿气顺着线跑过来了，木缝里的水汽一撞铜环，就有了这声。” 柳木板上挖了个浅浅的方槽，槽底铺着层晒干的槐花瓣，是王大爷清晨刚捡的。“给萤火虫做个‘歇脚台’，”张木匠把槽子往“合”字旁嵌，“柳木软，不伤虫翅，花瓣能留住香味，让它飞累了有个念想。”槽子刚放稳，萤火虫突然从“合”字里飞出来，落在花瓣上，尾光闪了三闪，像在道谢。花瓣被虫足踩得微微发颤，抖落些细碎的粉，落在槽底，竟拼出个小小的“乡”字，笔画轻得像阵呼气。 王大爷的画眉对着柳木槽叫起来，调子比往常柔了些。老人往槽里撒了把碎冰糖：“这鸟是想给萤火虫调点糖水，知道它带着消息飞，得润润嗓子。”冰糖落在花瓣上，慢慢化成水，顺着槽底的纹路往“合”字里渗，在中心的圆点上积成颗小小的水珠，映着萤火虫的绿光，像颗埋在字里的星。 上午，糖画老艺人推着小车进来，车把上插着支糖丝捏的萤火虫，翅尾沾着点金粉，在阳光下亮得耀眼。“给真虫做个伴儿，”老人把糖虫往柳木槽旁的树枝上挂，“糖丝里掺了桂花蜜，能引来石沟村的蜂，让它们搭个蜜桥。”糖虫刚挂稳，就有只蜜蜂顺着香味飞来，落在糖翅上，腿上沾着的花粉落在“合”字的笔画里，像给字填了层金。 孩子们找来些透明的薄纸，往“合”字上糊，纸面上用油菜汁画了些小小的箭头，都指着石沟村的方向。“给‘合’字糊层窗，”扎羊角辫的小姑娘往纸边抹了点麦芽糖，“让光透出去，石沟村的人就能看见咱们的字亮着。”薄纸被风吹得轻轻鼓，像片颤动的蝉翼，把萤火虫的绿光筛成无数细小的星，落在柏木板的连环画上，画里的石碾顿时像撒了把碎钻。 周胜往“合”字中心的圆点上浇了点井水，水刚渗进去，圆点突然裂开道细缝，钻出丝嫩白的芽，是从中国结的线头里钻出来的，芽尖顶着颗晶莹的水珠，是刚才的冰糖水凝成的。“是‘合’字长芽了！”孩子们围着看，七嘴八舌地猜，“这芽会往石沟村长吧？”“肯定会！你看它的尖正对着传声筒呢！” 第(2/3)页